Moussa Sakho
Recuperar la memoria

Moussa Sakho naci6 en Senegal en 1949 con ascendencia lebud por parte materna y
soninke paterna, en una familia de dieciséis hermanos en la que su padre pintaba y tenia
inscrito a un hermano y una hermana a la Ecole des Beaux Arts de Dakar. Su formacién en
la escuela coranica y el liceo francés no impidio, no obstante, que estuviera al tanto de la
historia del arte en semejante entorno; el mismo Iba Ndiaye era amigo de su hermano y
Suleyman Keita fue su compafiero de clase. Desde nifio mostro aptitudes creativas para el
trabajo manual; enmarcaba los cuadros de sus hermanos mayores y fabricaba con madera
los juguetes para los pequefios. Mientras crecia continudé con su aficién en casa,
recuperaba objetos abandonados y construia cosas con la conciencia implicita de estar
dando un nuevo uso a los objetos encontrados; la maxima de Lavoisier coincidia con el
consejo de la abuela: “nada se crea ni se destruye, todo se transforma”. “Busca y aprovecha
todo”.

El reciclaje de materiales resulta una técnica habitual entre artistas del mundo y en
concreto en el ambito del continente africano, donde no es infrecuente que el creador eche
mano de cualquier recurso disponible para desarrollar su obra. Rodeado y en un mundo
de artistas, Sakho vivia en la tradiciéon de pintura senegalesa pero ademas conocia la
utilizacién del objeto ready made y se interes6 por el aspecto mas externo del Arte Povera.
Su primera idea para ganar unos francos fue tomar un viejo cristal, pintar una simple
escena de la daara, escuela coranica, como la habia visto cientos de veces, y a continuacion
enmarcarla con madera de derribo. Continué vendiendo con éxito y, con lo que sacaba
para el bolsillo, lograba suavizar las reticencias de su padre, quien parecia poco contento
con la idea de tener otro artista en la familia. No tenia grandes proyectos de vida con
absoluta claridad, pero conocia el problema de la gestiéon de residuos sélidos y estaba
decidido a contribuir de alguna forma para concienciar y paliar el deterioro ambiental.

Después de cumplir con el servicio militar, con el poco dinero que pudo reunir
tomo una mochila y, sin plan establecido, se fue a recorrer Mali. Cierto dia supo que estaba
abierto el plazo de inscripcion para el certamen internacional de fotografia de la ciudad de
Bamako. El premio para el ganador seria una cantidad modesta en metalico y un mes de
exposicion. Se le ocurri6 participar. Tom6 unas fotos antiguas que llevaba en la mochila,
recolectd unas viejas tablas y las enmarc6 presentandolas. Fue su primera exposicién y su
primer premio. El dinero le permitié continuar viaje, visitando Burkina Faso, Costa de
Marfil, Ghana y Togo. Imbuido de nuevas ideas y decisiones, al regresar a Dakar cargado de
regalos, venci6 finalmente las reticencias familiares y, determinado a entrar de lleno en la
creacion artistica, se instalo en la isla de Gorée.

El espacio que Sakho ocupé durante afios en el enclave histdrico era el patio
ajardinado de la clasica vivienda del mercader holandés del siglo XVII: un piso superior
para el negocio y alojamiento del factor europeo, otro inferior para el servicio y un oscuro
calabozo donde almacenar personas esclavizadas. Como ocurrira en los talleres
posteriores, el lugar transmitia la sensaciéon de entrar en un espacio donde diversos
objetos se amontonaban para recobrar vida a resultas de la transformacién aplicada por
una inabarcable y prodigiosa imaginacién. La puerta de calle St. Joseph estaba pintada
como el Car Rapide, la vetusta camioneta metropolitana de Dakar. En el centro del espacio
enlosado, bajo el frescor de una moringa, se encontraba la mesa de trabajo cubierta de
goterones y repleta de botes de pintura, con unos cuantos cristales en proceso. Alrededor
de los muros, parterres con pacificos por donde se movian un par de gallinas de guinea y
una mediana tortuga del desierto. Encajados entre los alcorques habia instalado un tresillo



con cojines de saco y una estanteria para libros, todo construido con enormes carretes de
tendido eléctrico. Frente a ellos, y rodeado de taburetes fabricados a partir de
suspensiones de camiéon, una minuscula caseta de tablones de madera, decorada en el
exterior con pequefios suwer y con una banqueta para sentarse en el vano de la puerta.
Decenas de vidrios pintados, directamente en el suelo o apoyados en cualquier lugar.
Personajes insoélitos construidos en madera, con una azada al hombro y zapatos de
vertedero. Chanclas y zapatillas de nifio desparejadas y abandonadas formando racimo
sobre un palo encajado en un hueco de la pared. Mas esculturas y mascaras de mercadillo
rotas, viejas y olvidadas, en proceso de evidente deterioro bajo la lluvia y el sol tropical.
Trozos de antiguas piraguas que alguna vez flotaron en el mar y, por encima, el jolgorio de
los tejedores elaborando con asombrosa precisién sus nidos enredados. —Yo hago mi
trabajo, después viene la naturaleza y hace el suyo—, comentaba, explicando su
pensamiento, —el artista es solo un paso mas en el proceso de transformacion que sufre la
materia—.

No faltaban artistas de merecido renombre en la isla, con quienes charlar, pensar y
aprender. Mustafa Dimé habia instalado taller en el acantilado sur de la colina, castell,
donde un bunker de la guerra cae a pico sobre las olas, Kenzo Malou tenia su vivienda en
una callejuela, y los hermanos Fallou y André Dolly abrieron tienda en el recorrido
turistico. Aun contando con obra seleccionada en la bienal de arte contemporaneo Dak’Art,
la opcién de establecerse en la isla ofrecia la posibilidad de captar el interés del visitante
en el enclave de mayor afluencia de Africa occidental. Cada uno con su maestria, todos se
servian de la recuperacion de objetos manufacturados y desechados para la composicién
de obra. En concreto Sakho, cuando se le pregunta, desarrolla una larga y compleja poética
creativa para explicar su trabajo, a la vez impregnada de sabiduria africana y de
preocupaciones del hombre globalizado. Su mas temprano contacto con el arte se produjo
durante su furtiva asistencia a la Ecole de Dakar, donde a pesar de no estar matriculado se
inmiscuia acompafiando a sus hermanos. La fuerte impresiéon que le produjo el ambiente
de trabajo de una generacién de altisimo nivel le habria marcado sin duda en lo mas
profundo, ya que después nunca quiso renunciar al impulso que le conducia a inventar
objetos y darles una funcién utilitaria. Por supuesto, la historia del arte en Occidente venia
incorporada no solo con el paquete de reeducacién colonial, sino también con la
orientacion que, tras la independencia, la autoridad cultural quiso implantar en los jovenes
creadores con la intenciéon de proporcionar un arte renacido a una joven republica. A
pesar de ello, el nifio que haya estado en contacto con las costumbres de su grupo cultural,
estara habituado a ver cualquier objeto siempre decorado a través de premisas y dentro
de unos esquemas dictados por la tradicién. En su caso, el grupo soninke-sarakole muestra
un especial interés por decorar sus manifestaciones culturales, desde la cotidiana vasija de
barro hasta la arquitectura, la joyeria, el peinado y el vestido.

En ese universo cultural de tradicion puramente africana que el artista estaba
siendo forzado a olvidar, si pretendia incorporarse a la sociedad moderna, la naturaleza,
todos los seres animados, gozan de una pequeiia parte al menos del espiritu sagrado que
todo lo impregna, por el simple hecho indiscutible de albergar vida. La naturaleza que
Sakho observaba a su alrededor, a pesar de tener alma, estaba inundada de basura y
desechos, enferma a causa del poco respeto que le merece a ese hombre moderno que, por
ejemplo, para desayunar toma su tdngana en la calle y lanza el vasito al suelo. Incluso
existen categorias en el reparto de espiritu para los seres inanimados, puesto que hasta la
piedra o la arena gozan de su pequefia porcién. El objeto manufacturado, en cuanto que
creado por voluntad y mano humana, tiene vida y por lo tanto espiritu, alma. Y como
paradoja, con frecuencia es causa de la suciedad acumulada. Aportando al patio de Gorée
cualquier objeto que se le ocurriera, de las inmediaciones o llegado en trasbordador,
Sakho comenz6 a dar rienda suelta a una creatividad polifacética y ecléctica que, lejos de
centrarse, prefiere abordar una mezcolanza de soportes, técnicas, materiales y



manifestaciones plasticas, que oscilan entre la abstraccién a la figuracién. En silencio toca
los objetos de madera, hierro y plastico, piensa cdmo podrian coexistir, los acaricia y va
transformando hasta lograr que integren sus esculturas, muebles y cuadros. De este
entremezclar diversos materiales, extrae una primera lecciéon: cada objeto recuperado
puede tener distinto origen, sin embargo, logrando su cohabitacién, se deriva un ejemplo
de convivencia y tolerancia entre culturas. No obstante, no es el puro reciclaje en estricto
sentido lo que busca con sus creaciones, sino que, mucho mas all3, se encuentra ese interés
por dar un nuevo uso a lo que habia sido descartado, por traspasar la utilidad original del
objeto recuperandolo para darle otra oportunidad. De esta forma su trabajo, hecho con
paciencia y esmero, como consigue la naturaleza en la rosa del desierto o la madera de
deriva, es a la vez util y artistico. A partir de esta idea, un cuadro puede ser tan ttil como
un taburete, pues sirve para disfrutarlo y decorar.

Ahora bien, cualquier resultado de su creatividad, sea escultura, mobiliario o
pintura, con frecuencia tiende a hacer referencia al ciudadano corriente de la calle; ellos
son los fundamentos de la sociedad, lo Unico que debe preocuparnos mas alla de cifras
econdmicas o acuerdos supranacionales. La figura antropomorfa, sin indicadores
culturales o de clase, surge de forma evidente como protagonista de la obra con sus
sombreros y azadas, revestida de una fresca ingenuidad. Por este motivo, aun dominando
el dibujo y la perspectiva, sus personajes son simples mufiecos perfilados con trazos
elementales e infantiles, ya sea en madera, sobre cristal o tela. Cuando su trabajo no se
trasluce en la figura humana, casi siempre se centra en una denuncia de la sociedad de
consumo y la problematica de los desechos. Con esta intencién produjo una serie
polivalente entre la pintura y la escultura, por medio de tela de alambre a modo de red,
bajo la que sitia peces recortados en metal y coloreados, subrayando con el mensaje
escrito: la mer n’est pas une poubelle. Sakho ha trabajado igualmente la fundicién de
bronce sin llegar a la técnica de cera perdida. Crea una figura, toma molde introduciéndola
en yeso, deja que fragiie y, tras extraerla rajando el bloque por la mitad, vierte metal
fundido sobre ambas partes.

Quizas el aspecto mas elaborado de su poética creativa lo encontramos en la
pintura suwer que siempre termina, como decimos, enmarcada con los mas diversos
materiales. No es frecuente, pero Sakho ha realizado pinturas en cristal que reproducen
una escena familiar, copian imagenes de otros autores o representan la Maison des
Esclaves de Gorée, realizando un dibujo de correcta factura formal. Pero, por norma
general, en el cristal dibuja los mufiecos antes mencionados o bien adhiere alguna de las
antiguas instantaneas en b/n procedentes de los laboratorios fotograficos de inicio del
siglo XX. Constituyen estos retratos de los fotdgrafos pioneros imagenes en desuso en la
actualidad, recuerdos familiares que antano estuvieron en las viviendas de quienes fueron
los abuelos, modelos abandonados y sin interés, que recupera y muestra para remediar el
olvido de las ultimas generaciones. Por este procedimiento, su trabajo, junto con la
reutilizacién de materiales, trata de recuperar la memoria cultural olvidada a causa del
paso del tiempo y la globalizacion.

No podriamos ofrecer una completa semblanza de la personalidad y el trabajo
creativo de Moussa Sakho sin mencionar sus actividades “fuera del taller”, pues todo este
aparato ideolodgico fundado en la transformacién de materiales, el ciudadano anénimo, la
denuncia medioambiental, la tolerancia mutua y la recuperaciéon de la memoria, no se
queda en una construccion teérica sino que se vierte en su quehacer cotidiano por medio
del compromiso social. Tanto en el taller de Gorée como en los posteriores en los jardines
de CCF Dakar y el Village des Arts, el artista puso en marcha talleres para nifios,
preocupado por las competencias y los oficios que en un futuro podrian proporcionar una
forma de vida digna en el panorama de desempleo generalizado. Sus mussetes entraban al
patio tan pronto como se abria la puerta, tomaban asiento alrededor de la mesa y



realizaban sus propios dibujos con pocas, pero precisas correcciones, mientras él se
centraba en su tarea. Poco antes de la hora de comer se levantaban y, sin mediar palabra,
recibian un caramelo con una caricia escueta sobre la cabeza. Con frecuencia ha
organizado también estos talleres durante las exposiciones que ha tenido en el extranjero,
dando rienda suelta a la creatividad y creando relaciones afectivas efimeras con la
chiquilleria. Por otro lado, puso en marcha y conduce la primera experiencia de arte-
terapia en Africa occidental, para pacientes de psiquiatria del Hospital Principal de Dakar.

Tan solo quedaria por resefiar su frecuente participacion en exposiciones por
Africa y Europa, entre las que destacamos el Festival de los 3 Continentes de Nantes en
1997, la muestra Africa Inside incluida en Noorderlicht Photofestival y montada por el
Museo Fries de Leeuwarden el afio 2000, en la colectiva de Théatre de la Ville en Bois de
La Rochelle de 2001, la original Etonnants Voyageurs, del 132 Festival Internacional del
Libro de Saint-Malo de 2002, y fue seleccionado para la Exposicién Internacional de la 52
bienal internacional de arte africano contemporaneo, Dak’Art 2002.

Luis Temboury
Malaga, octubre 2022



