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Moussa Sakho 
Recuperar la memoria 

 
 
 
Moussa Sakho nació en Senegal en 1949 con ascendencia lebú por parte materna y 

soninke paterna, en una familia de dieciséis hermanos en la que su padre pintaba y tenía 
inscrito a un hermano y una hermana a la École des Beaux Arts de Dakar. Su formación en 
la escuela coránica y el liceo francés no impidió, no obstante, que estuviera al tanto de la 
historia del arte en semejante entorno; el mismo Iba Ndiaye era amigo de su hermano y 
Suleyman Keita fue su compañero de clase. Desde niño mostró aptitudes creativas para el 
trabajo manual; enmarcaba los cuadros de sus hermanos mayores y fabricaba con madera 
los juguetes para los pequeños. Mientras crecía continuó con su afición en casa, 
recuperaba objetos abandonados y construía cosas con la conciencia implícita de estar 
dando un nuevo uso a los objetos encontrados; la máxima de Lavoisier coincidía con el 
consejo de la abuela: “nada se crea ni se destruye, todo se transforma”. “Busca y aprovecha 
todo”.  

 
El reciclaje de materiales resulta una técnica habitual entre artistas del mundo y en 

concreto en el ámbito del continente africano, donde no es infrecuente que el creador eche 
mano de cualquier recurso disponible para desarrollar su obra. Rodeado y en un mundo 
de artistas, Sakho vivía en la tradición de pintura senegalesa pero además conocía la 
utilización del objeto ready made y se interesó por el aspecto mas externo del Arte Povera. 
Su primera idea para ganar unos francos fue tomar un viejo cristal, pintar una simple 
escena de la daara, escuela coránica, como la había visto cientos de veces, y a continuación 
enmarcarla con madera de derribo. Continuó vendiendo con éxito y, con lo que sacaba 
para el bolsillo, lograba suavizar las reticencias de su padre, quien parecía poco contento 
con la idea de tener otro artista en la familia. No tenía grandes proyectos de vida con 
absoluta claridad, pero conocía el problema de la gestión de residuos sólidos y estaba 
decidido a contribuir de alguna forma para concienciar y paliar el deterioro ambiental.  

 
Después de cumplir con el servicio militar, con el poco dinero que pudo reunir 

tomó una mochila y, sin plan establecido, se fue a recorrer Malí. Cierto día supo que estaba 
abierto el plazo de inscripción para el certamen internacional de fotografía de la ciudad de 
Bamako. El premio para el ganador sería una cantidad modesta en metálico y un mes de 
exposición. Se le ocurrió participar. Tomó unas fotos antiguas que llevaba en la mochila, 
recolectó unas viejas tablas y las enmarcó presentándolas. Fue su primera exposición y su 
primer premio. El dinero le permitió continuar viaje, visitando Burkina Faso, Costa de 
Marfil, Ghana y Togo. Imbuido de nuevas ideas y decisiones, al regresar a Dakar cargado de 
regalos, venció finalmente las reticencias familiares y, determinado a entrar de lleno en la 
creación artística, se instaló en la isla de Gorée. 

 
El espacio que Sakho ocupó durante años en el enclave histórico era el patio 

ajardinado de la clásica vivienda del mercader holandés del siglo XVII: un piso superior 
para el negocio y alojamiento del factor europeo, otro inferior para el servicio y un oscuro 
calabozo donde almacenar personas esclavizadas. Como ocurrirá en los talleres 
posteriores, el lugar transmitía la sensación de entrar en un espacio donde diversos 
objetos se amontonaban para recobrar vida a resultas de la transformación aplicada por 
una inabarcable y prodigiosa imaginación. La puerta de calle St. Joseph estaba pintada 
como el Car Rapide, la vetusta camioneta metropolitana de Dakar. En el centro del espacio 
enlosado, bajo el frescor de una moringa, se encontraba la mesa de trabajo cubierta de 
goterones y repleta de botes de pintura, con unos cuantos cristales en proceso. Alrededor 
de los muros, parterres con pacíficos por donde se movían un par de gallinas de guinea y 
una mediana tortuga del desierto. Encajados entre los alcorques había instalado un tresillo 
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con cojines de saco y una estantería para libros, todo construido con enormes carretes de 
tendido eléctrico. Frente a ellos, y rodeado de taburetes fabricados a partir de 
suspensiones de camión, una minúscula caseta de tablones de madera, decorada en el 
exterior con pequeños suwer y con una banqueta para sentarse en el vano de la puerta. 
Decenas de vidrios pintados, directamente en el suelo o apoyados en cualquier lugar. 
Personajes insólitos construidos en madera, con una azada al hombro y zapatos de 
vertedero. Chanclas y zapatillas de niño desparejadas y abandonadas formando racimo 
sobre un palo encajado en un hueco de la pared. Más esculturas y máscaras de mercadillo 
rotas, viejas y olvidadas, en proceso de evidente deterioro bajo la lluvia y el sol tropical. 
Trozos de antiguas piraguas que alguna vez flotaron en el mar y, por encima, el jolgorio de 
los tejedores elaborando con asombrosa precisión sus nidos enredados. —Yo hago mi 
trabajo, después viene la naturaleza y hace el suyo—, comentaba, explicando su 
pensamiento, —el artista es solo un paso más en el proceso de transformación que sufre la 
materia—. 

 
No faltaban artistas de merecido renombre en la isla, con quienes charlar, pensar y 

aprender. Mustafá Dimé había instalado taller en el acantilado sur de la colina, castell, 
donde un búnker de la guerra cae a pico sobre las olas, Kenzo Malou tenía su vivienda en 
una callejuela, y los hermanos Fallou y André Dolly abrieron tienda en el recorrido 
turístico. Aun contando con obra seleccionada en la bienal de arte contemporáneo Dak´Art, 
la opción de establecerse en la isla ofrecía la posibilidad de captar el interés del visitante 
en el enclave de mayor afluencia de África occidental. Cada uno con su maestría, todos se 
servían de la recuperación de objetos manufacturados y desechados para la composición 
de obra. En concreto Sakho, cuando se le pregunta, desarrolla una larga y compleja poética 
creativa para explicar su trabajo, a la vez impregnada de sabiduría africana y de 
preocupaciones del hombre globalizado. Su más temprano contacto con el arte se produjo 
durante su furtiva asistencia a la École de Dakar, donde a pesar de no estar matriculado se 
inmiscuía acompañando a sus hermanos. La fuerte impresión que le produjo el ambiente 
de trabajo de una generación de altísimo nivel le habría marcado sin duda en lo más 
profundo, ya que después nunca quiso renunciar al impulso que le conducía a inventar 
objetos y darles una función utilitaria. Por supuesto, la historia del arte en Occidente venía 
incorporada no solo con el paquete de reeducación colonial, sino también con la 
orientación que, tras la independencia, la autoridad cultural quiso implantar en los jóvenes 
creadores con la intención de proporcionar un arte renacido a una joven república. A 
pesar de ello, el niño que haya estado en contacto con las costumbres de su grupo cultural, 
estará habituado a ver cualquier objeto siempre decorado a través de premisas y dentro 
de unos esquemas dictados por la tradición. En su caso, el grupo soninke-sarakole muestra 
un especial interés por decorar sus manifestaciones culturales, desde la cotidiana vasija de 
barro hasta la arquitectura, la joyería, el peinado y el vestido. 

 
En ese universo cultural de tradición puramente africana que el artista estaba 

siendo forzado a olvidar, si pretendía incorporarse a la sociedad moderna, la naturaleza, 
todos los seres animados, gozan de una pequeña parte al menos del espíritu sagrado que 
todo lo impregna, por el simple hecho indiscutible de albergar vida. La naturaleza que 
Sakho observaba a su alrededor, a pesar de tener alma, estaba inundada de basura y 
desechos, enferma a causa del poco respeto que le merece a ese hombre moderno que, por 
ejemplo, para desayunar toma su tángana en la calle y lanza el vasito al suelo. Incluso 
existen categorías en el reparto de espíritu para los seres inanimados, puesto que hasta la 
piedra o la arena gozan de su pequeña porción. El objeto manufacturado, en cuanto que 
creado por voluntad y mano humana, tiene vida y por lo tanto espíritu, alma. Y como 
paradoja, con frecuencia es causa de la suciedad acumulada. Aportando al patio de Gorée 
cualquier objeto que se le ocurriera, de las inmediaciones o llegado en trasbordador, 
Sakho comenzó a dar rienda suelta a una creatividad polifacética y ecléctica que, lejos de 
centrarse, prefiere abordar una mezcolanza de soportes, técnicas, materiales y 
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manifestaciones plásticas, que oscilan entre la abstracción a la figuración. En silencio toca 
los objetos de madera, hierro y plástico, piensa cómo podrían coexistir, los acaricia y va 
transformando hasta lograr que integren sus esculturas, muebles y cuadros. De este 
entremezclar diversos materiales, extrae una primera lección: cada objeto recuperado 
puede tener distinto origen, sin embargo, logrando su cohabitación, se deriva un ejemplo 
de convivencia y tolerancia entre culturas. No obstante, no es el puro reciclaje en estricto 
sentido lo que busca con sus creaciones, sino que, mucho más allá, se encuentra ese interés 
por dar un nuevo uso a lo que había sido descartado, por traspasar la utilidad original del 
objeto recuperándolo para darle otra oportunidad. De esta forma su trabajo, hecho con 
paciencia y esmero, como consigue la naturaleza en la rosa del desierto o la madera de 
deriva, es a la vez útil y artístico. A partir de esta idea, un cuadro puede ser tan útil como 
un taburete, pues sirve para disfrutarlo y decorar. 

 
Ahora bien, cualquier resultado de su creatividad, sea escultura, mobiliario o 

pintura, con frecuencia tiende a hacer referencia al ciudadano corriente de la calle; ellos 
son los fundamentos de la sociedad, lo único que debe preocuparnos más allá de cifras 
económicas o acuerdos supranacionales. La figura antropomorfa, sin indicadores 
culturales o de clase, surge de forma evidente como protagonista de la obra con sus 
sombreros y azadas, revestida de una fresca ingenuidad. Por este motivo, aun dominando 
el dibujo y la perspectiva, sus personajes son simples muñecos perfilados con trazos 
elementales e infantiles, ya sea en madera, sobre cristal o tela. Cuando su trabajo no se 
trasluce en la figura humana, casi siempre se centra en una denuncia de la sociedad de 
consumo y la problemática de los desechos. Con esta intención produjo una serie 
polivalente entre la pintura y la escultura, por medio de tela de alambre a modo de red, 
bajo la que sitúa peces recortados en metal y coloreados, subrayando con el mensaje 
escrito: la mer n´est pas une poubelle. Sakho ha trabajado igualmente la fundición de 
bronce sin llegar a la técnica de cera perdida. Crea una figura, toma molde introduciéndola 
en yeso, deja que fragüe y, tras extraerla rajando el bloque por la mitad, vierte metal 
fundido sobre ambas partes.  

 
Quizás el aspecto más elaborado de su poética creativa lo encontramos en la 

pintura suwer que siempre termina, como decimos, enmarcada con los más diversos 
materiales. No es frecuente, pero Sakho ha realizado pinturas en cristal que reproducen 
una escena familiar, copian imágenes de otros autores o representan la Maison des 
Esclaves  de Gorée, realizando un dibujo de correcta factura formal. Pero, por norma 
general, en el cristal dibuja los muñecos antes mencionados o bien adhiere alguna de las 
antiguas instantáneas en b/n procedentes de los laboratorios fotográficos de inicio del 
siglo XX. Constituyen estos retratos de los fotógrafos pioneros imágenes en desuso en la 
actualidad, recuerdos familiares que antaño estuvieron en las viviendas de quienes fueron 
los abuelos, modelos abandonados y sin interés, que recupera y muestra para remediar el 
olvido de las últimas generaciones. Por este procedimiento, su trabajo, junto con la 
reutilización de materiales, trata de recuperar la memoria cultural olvidada a causa del 
paso del tiempo y la globalización. 

 
No podríamos ofrecer una completa semblanza de la personalidad y el trabajo 

creativo de Moussa Sakho sin mencionar sus actividades “fuera del taller”, pues todo este 
aparato ideológico fundado en la transformación de materiales, el ciudadano anónimo, la 
denuncia medioambiental, la tolerancia mutua y la recuperación de la memoria, no se 
queda en una construcción teórica sino que se vierte en su quehacer cotidiano por medio 
del compromiso social. Tanto en el taller de Gorée como en los posteriores en los jardines 
de CCF Dakar y el Village des Arts, el artista puso en marcha talleres para niños, 
preocupado por las competencias y los oficios que en un futuro podrían proporcionar una 
forma de vida digna en el panorama de desempleo generalizado. Sus mussetes entraban al 
patio tan pronto como se abría la puerta, tomaban asiento alrededor de la mesa y 
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realizaban sus propios dibujos con pocas, pero precisas correcciones, mientras él se 
centraba en su tarea. Poco antes de la hora de comer se levantaban y, sin mediar palabra, 
recibían un caramelo con una caricia escueta sobre la cabeza. Con frecuencia ha 
organizado también estos talleres durante las exposiciones que ha tenido en el extranjero, 
dando rienda suelta a la creatividad y creando relaciones afectivas efímeras con la 
chiquillería. Por otro lado, puso en marcha y conduce la primera experiencia de arte-
terapia en África occidental, para pacientes de psiquiatría del Hospital Principal de Dakar. 

 
Tan solo quedaría por reseñar su frecuente participación en exposiciones por 

África y Europa, entre las que destacamos el Festival de los 3 Continentes de Nantes en 
1997, la muestra Africa Inside incluida en Noorderlicht Photofestival y montada por el 
Museo Fries de Leeuwarden el año 2000, en la colectiva de Théàtre de la Ville en Bois de 
La Rochelle de 2001, la original Etonnants Voyageurs, del 13º Festival Internacional del 
Libro de Saint-Malo de 2002, y fue seleccionado para la Exposición Internacional de la 5ª 
bienal internacional de arte africano contemporáneo, Dak´Art 2002. 

 
 
 

Luis Temboury 
Málaga, octubre 2022 

 
 
 

 


